Послезавтра мой день рождения

27.01.2018

«Ты нам очень нужен», проговорил Сергей. Я знал, что на фабрике снимается картина «Спящая красавица» и что ставят ее «братья Васильевы», но я был так увлечен «Фрицем Бауэром» и нашим коллективом, что в то время мало уделял внимания окружающему меня бытию «Ленфильма», а что один из «братьев» мой давний знакомец, мне как-то не приходило в голову. Тем более что он за эти восемь лет возмужал, отрастил себе усы и бороду и в довершение всего стал москвичом. Нашей новой, и на этот раз окончательной, встрече мы оба очень обрадовались и с волнением молча смотрели друг на друга. Молчание нарушил Георгий. «Послезавтра мой день рождения, заявил он, у меня и встретимся». Решили строить дом? Демонтажная фирма ренновация территорий поможет снести старые постройки в кратчайший срок.

Так мы и сделали. Он жил тогда на Кировском проспекте в доме № 26/28. Собрались люди, которые в дальнейшем почти до последних дней своей жизни проработали с «братьями». Большинство из них я знал уже раньше, еще студентами Института экранного искусства, но кое-кого видел впервые. Было нас семь человек, и в этот вечер мы крепко сошлись, до конца дней многих из нас, хотя поработать вместе пришлось и не так уж много. Юра (Юрий Александрович) Музыкант, однокурсник Сергея, в дальнейшем их верный и преданный ассистент и второй режиссер, Сергей Власьевич Шкляревский из этого же института, администратор, а по-нынешнему директор картины, художник Исаак Петрович Мах-лис, актриса Варвара Сергеевна Мясникова, в будущем жена Сергея Дмитриевича, и я. Какие мы были тогда молодые!.. Георгий, в компании его звали Егор, принял нас очень хорошо, мы сразу же нашли общий язык друг с другом, было весело. После ужина мы забрались на огромный диван, буквально встроенный в стену, и тут я впервые услышал, как Георгий Николаевич поет. У него был приятный, мягкий баритон, и он задушевно пел старые русские и студенческие песни. Мы ему тихо подпевали. Больше я никогда его пения не слыхал, кажется, болезнь горла уже тогда давала себя знать.